SHADZARAT
Majelis 2
Bagian 2 — Murāja’ah Bersama
Ajengan Manglayang melangkah pelan memasuki serambi.
“Assalāmu’alaikum warahmatullāhi wabarakātuh.”
“Wa’alaikumussalām warahmatullāhi wabarakātuh.”
Beliau meletakkan kitab di hadapannya.
Pandangannya menyapu wajah para jamaah.
Belum ada satu halaman pun yang dibuka.
Beliau tersenyum tipis.
“Tos murāja’ah ?”
Mang Ujang mengangguk.
“Muhun, Ajengan.”
“Sakedik.”
Ajengan mengangguk pelan.
“Alhamdulillāh.”
Beliau tidak bertanya siapa yang hafal.
Tidak pula meminta siapa yang paling lancar.
Beliau hanya membuka kitab pada halaman yang sama.
Kertas pembatas masih berada di tempatnya.
Telunjuk beliau menyentuh awal baris.
“Hayu…”
“…urang baca deui.”
Serambi kembali tenang.
Ajengan memulai.
بِسْمِ اللَّهِ
Beliau berhenti.
Kali ini para jamaah mengikuti dengan suara lirih.
بِسْمِ اللَّهِ
Irama mereka belum sepenuhnya sama.
Ada yang sedikit lebih cepat.
Ada yang masih tertahan.
Ajengan tidak menghentikan.
Beliau hanya mengulanginya.
Sekali.
Dua kali.
Tiga kali.
Setelah pengulangan terakhir, beliau menoleh kepada Emod.
“Mod.”
“Muhun, Ajengan.”
“Cobian baca.”
Emod menarik napas.
Telunjuknya mengikuti tulisan.
بِ…
Ajengan mengangguk.
Emod melanjutkan.
اسْمِ…
Beliau berhenti sesaat pada huruf
سْ
lalu meneruskan,
اللَّهِ
Ajengan tersenyum.
“Henteu goréng.”
“Tapi…”
Beliau menunjuk kembali huruf
سْ
“Naon ieu?”
Emod menjawab lebih mantap dibanding pekan lalu.
“Sukun, Ajengan.”
“Leres.”
Ajengan mengangguk.
“Santri anu maca kitab…”
“…ulah ukur apal kana kecap.”
“Harakatna ogé kudu dipikawanoh.”
Beliau tidak menambah penjelasan.
Mang Didin kemudian diminta membaca.
Bacaannya masih tersendat.
Sesekali terlalu cepat.
Mang Ujang ikut memperhatikan tanpa menyela.
Setelah selesai, Ajengan hanya berkata,
“Alus.”
“Terus diulang.”
Di majelis itu, kesalahan tidak disambut dengan celaan.
Ia disambut dengan pengulangan.
Ajengan kembali membaca perlahan.
بِسْمِ اللَّهِ
Beliau menutup kitab sebentar.
Pandangannya tertuju pada seluruh jamaah.
“Upami bacaan parantos langkung tenang…”
“…ayeuna urang teraskeun.”
Telunjuk beliau kembali menyentuh halaman.
Perlahan bergeser melewati lafaz yang telah mereka murāja’ah bersama.
Berhenti tepat pada lafaz berikutnya.
الرَّحْمٰنِ
Beliau tidak langsung membacanya.
Serambi kembali diam.
Seperti setiap malam sebelumnya, lafaz baru selalu didahului oleh keheningan.