Secangkir Kopi
Dulu…pagi tidak pernah terburu-buru. Kabut masih menggantung di atas sawah.Rumput masih basah oleh embun.Ayah sudah duduk di saung. Di depannya…secangkir kopi hitam mengepulkan uap...
Yang tertinggal dibalik Laporan
Malam itu selepas Isya, WhatsApp bergetar.Saya sempat menatapnya sebentar. Ada masa ketika bunyi seperti itu langsung menyeret kita masuk tanpa jarak. Seolah setiap pesan...
Siduru…
Salah satu kegemaran saya memang blusukan. Kalau ada waktu luang…saya lebih senang masuk kampung. Duduk di gardu.Ngopi di warung kecil. Kadang ikut ke sawah.Kadang...
Ruang Bendahara
Shalat Isya sudah lewat beberapa jam yang lalu.Masjid mulai terlihat lengang. Santri-santri satu per satu kembali ke kamar.Suara mereka perlahan hilang. Yang masih terdengar…hanya...
Sebelum Memahami Basmallah
“Beneran, Bro… habis ngaji ?” “Iya…” “Dah umur segini, masih ngaji ?” Saya hanya tersenyum. “Masih.” “Ngaji apa ?” Saya mengambil cangkir kopi.Menyeruputnya pelan.“Basmalah.”...
Jalur Langit… Kok Jatuh ke Parit ?
“Pak…menurut Bapak…proyek ini saya ambil nggak?”Saya terdiam. Aneh.Pertanyaan seperti itu ternyata lebih sulit dijawab…daripada menghitung RAB miliaran rupiah. Saya balik bertanya.“Datanya sudah lengkap?”“Sudah.”“Hitungannya?” “Sudah.”“Legalitasnya?”“Sudah.”Saya...
Rumah yang Tidak Pernah Ditinggali
Siang itu…sebuah mobil berhenti di halaman kantor. Saya mengenali mobilnya.Bahkan sebelum pintunya terbuka. Ia turun.Melambaikan tangan.Lalu berjalan masuk.Seperti biasanya.“Assalamu’alaikum, Pak.”“Wa’alaikumussalam.” Belum sempat duduk…matanya sudah...